Era il primo giorno del nuovo Governo. La nascita della Terza Repubblica, annunciavano solenni i quotidiani.

C’era molta attesa e molta fiducia tra la gente. Il consenso per un Governo non era mai stato così alto. Gli italiani sembravano aver messo da parte il loro storico disincanto e guardavano speranzosi al futuro.

In quei giorni era a Francoforte, diceva di trovarsi lì per puro caso, e mi aveva scritto per allertarmi che i veri ricchi stavano già trasferendo tutti i soldi all’estero, investendo in titoli di stato tedeschi e in polizze sulla vita.

«Però c’è un problema» aggiunse, «alla lunga potrebbero essere proprio deputati e senatori a stancarsene. E noi siamo qui, sulla riva del fiume, ad aspettarli a braccia aperte.»

Poi, aveva aggiunto, sapendo che di economia non ne masticavo così tanto, che il rischio era negativo, andava venduto. E quindi i vari gestori stavano cominciando a fare calcoli su quanto sarebbe costato loro una possibile uscita del Paese dall’euro.

I soldi non erano loro, mi aveva spiegato, ma dei risparmiatori come Massimo Pezzali, di cui gli avevo raccontato l’entusiasmo, quindi non c’era più patrimonio libero da investire nelle aste.

Anche perché il consenso del nuovo governo continuava a crescere.

Nonostante io non fossi razzista, e nonostante per le statistiche gli immigrati in Italia erano di molto inferiori alla media europea, in qualche modo erano un problema. L’astio nei loro confronti era giustificato. Era inevitabile prendere provvedimenti contro di loro.

Aveva appena sottoscritto una polizza sulla vita, che sarebbe stata esente dalla tassazione patrimoniale. «Fanculo ai Btp, esclamò, io i miei titoli me li scelgo, rendono meglio di quelli di stato e non ci pago le tasse!»

Erano in crisi. La liquidità si stava asciugando.

Mi disse di non credere alle favole sui mercati che condizionavano la politica. I mercati sono come le persone, mi disse. Possono vincere o perdere. Il capitale invece guadagna sempre e comunque, dalla crisi come dalla stabilità, dalla certezza come dall’incertezza. Il capitale è pura biopolitica, vince sempre e incide sulla vita della gente.

Alla fine di una settimana di allarmi, fuochi fatui rivelatisi puerili tentativi di terrorismo psicologico, il nuovo Governo italiano, il primo della Terza Repubblica, era salpato in maniera definitiva con il vento a favore.

E così l’intero partito si mise fuori gioco da solo. Una volta per tutte.

Tutto cominciò all’alba, quando un sms di Bruno Livraghi mi segnalava che mutui e prestiti – una cifra vicina ai 500 miliardi di euro – avevano fatto scattare diverse clausole di salvaguardia.

Non dall’Europa, però, come aveva promesso il Governo, ma dal resto d’Italia per rimanere solo loro in Europa.

All’altro filo del telefono sentii un uomo distrutto. Il proverbiale ottimismo del piccolo imprenditore padano aveva lasciato spazio alla furia della disperazione.

In una Repubblica che da tempo immemore non era più fondata sul lavoro ma sui risparmi, il semplice sospetto che questi potessero essere toccati, diminuiti, trasformati in mini-Bot, aveva creato il panico.

Le grandi crisi partono sempre dall’interno, mi disse, i primi a vendere, a uscire, sono i ricchi del paese. Non i mercati, ma le persone fisiche.

In pochi giorni aveva provato a impegnarsi tutto quello che aveva, accendendo mutui sulla casa e sull’azienda. Ma se le spese gli erano conteggiate in un modo, in cambio gli davano la metà dei soldi. Lo avevano fregato.

L’Europa era definitivamente sgretolata. In ogni stato la moneta aveva un potere d’acquisto suo, un valore diverso da quello del vicino. Il sistema era imploso. Dall’interno. Dall’Italia.

Non erano gli immigrati il problema, ma il Capitale.

Solo Bruno avrebbe riso, se solo avesse avuto tempo di fermarsi un attimo mentre stava mettendo a segno il colpo del secolo. Aveva cominciato a shortare prima di tutti. Non solo aveva pulito il suo portafogli, ma ora era pronto a comprare l’ennesima ondata di crediti deteriorati.

Era il 6 giugno, anniversario dello sbarco in Normandia. Il D-Day.

Il nord rimaneva in Europa. Il sud, de facto, ne usciva.

I ricchi, i grandi capitalisti, erano già usciti giorni prima. Loro e i loro soldi.

Erano stati presi d’assalto anche i supermercati. Per la prima volta da oltre un secolo non era colpa dei saldi. La gente cercava il pane.

Sul marciapiede vidi un uomo, i capelli lunghi e sporchi, avvolto in una lercia tunica bianca. Camminava spingendo un carrello della spesa. Dentro, una quantità incredibile banconote. Anche queste stavano bruciando.